Ddnemark —orwegen.

- Die Gemefjterferien ftanden voyr der Tiir, und mwiv frieben uns in ben
StraRen non Kionigsberg umber. — Bununelndermeife natiivlich, das ge-
hort nun einmal zum Studieren. — Da faften wiv den fithnen CEnijchlud,
au aweit nady dem fermen Lande unjerer Sebhnjudt auf Fahri zu gehen.
Shr tennt ficher alle Bilder vom MNordfap: Ddiiftere Felien, von magijdiem
Licht umflutet, vom Lidhte der Mitternachtsfore. Dann Finnland — Leit-
land. — RKeins davon haben wir gejeben, nur viele jehone Bilber. Jeden-
falls waren wir affo dbamals nody feineswegs gewillt, uns mit 2Wejt-
norwegen u begniigen. Dofiir fiibrte uns ein guter Stern nody nach
Didnemart,

Leite Nadht in pver Hetmat! Wm 3 Ubr friih wird’s losgehen. Ein
Gegler ziebt vorbei, Mit oollen Segeln. — Das verliert man nicht mebr.
Diefe {hione ©dyiffsfilhpuette gegen Dden wverbeiBungsoollen Hinumel.
Sdymwarg das Ufer mit den blinfenben Lidtern. Jrgendwo jdlagen leife
Ruder ins Walfer, und gang von fern raunen die Stimmen der Stadt, —
Ein leltes Bild, Heimat! Bielleicht wird dir in foldhen Augenbliden erjt
flar, mas fiir etn Gewaltiges, CEridiitterndes darvin liegt. Und 3ulest,
relche Rube. LWer liebt niht feine Hetmat, jumal wenn das Meer feine
fer nest, dben meifen, jonnigen Dftjeeftrand.

Die Majdyine ftampft, die See raufht und ruft uns an VBord. Mitten
auf See, wie wir's uns gewlinjht haben. $Hela — Rirhdft —, alles
aieht fern und jdymwachy vorbei. Wber bas Nordfap liegt grof und lodend
vor uns. Einen Tag lang liegt ber ,Safurn™ in Straljund vor Anfer.
Die ,rote Stadt am Weer”. Im alten Johannistlofter windet fidh griines,
jormenbefdienenes Laub um die jhlanten Sdulen bes Kreuzganges. HUlte,
truiige Tore begegnen uns in der ©tadt. 2Uber irgendwo in einer Kirvde
fand ih gang im Duntel eine alte, halb zerfallene Plajtit, Maria mit
pem Kind. Deutjche Gotit! Cine ergreifende Jartheit in ben Linien.
Die Form, dbas Korperliche {o gefithtt, fo gefonnt, wie man es nur aus-
penfen fann.

L LBon fetnen Worten ift das Bild umgeben,

pie dem @ehetmnis Sinn und Klarheit drimgen.

Jm Dammerfdyein, der immer tiefer grouet,

ftebt er und finnt und fHibit {ich erbauet.”
Miv tamen Ddiefe Worte non Goethe plolidy in den Sinn. Weldy cine
Kunjt eines BVolfes! Wer fragt da nad) JWamen. Nur wie jutdallia beqeanen
jfie uns., —



otvaiyunh Blenabhurg Googlalt und JHie e das Weer, als
muaple ein ungebenver: ©turme fonunen and die unbhebomtiche Rube bre
cyen, Gin cwig fladerndes  Yeudifeuer beunrubigt die Gtille.  Das
Sefover Feneviehiff. Wenn das Lidt gang grof ift, leuchten gefpenitijch
bie vicien Moflen. Notiivlid) failt miv die Gejdhidhte vom Befpeniterjehift
cin. Stebt da am PMaft nidht der angenagelte Hauptmann mit dem fruum:
men Sabe(? Smmer, wenn das Lidt auffladert, fieht man bdie Bleichen
pergerrien Jiige und die vielen Majte. ‘

fRopenbhagen — Der grofe Sund. — Der LSHeimbal® wiegt fich
befeeligt auf den langen WWellen. Duntelgriin das Waffer. it groher
YAnjtrengung entbectt man f{chon die Tiirme Kopenbagens. Jeht heben jie
fich groBer, grimblau vom Horizont. Endlid) fahren wir in ben Hafen ein.
Eine ungemetn ftarfe Farbigieit liegt iiber der Stabt. Lon bden wvielen
Tiirmen leudytet die griine Pattina, Das Mafjer bes SHafens trdat die
flimmernben Farben der meiten See. — Rehts und (infs ein Wald von
Maften und Schornjteinen. Dort dritben das grifte Segelfchiff Der TWelt
mit 5 {tavfen, hoben Maften. Du fiehit feine Jeichnung mebhr. Jur rot,
blau, griin, gelb, — alles jauchzend wild und bunt durdpeinander. Wir
jtehen ftumm und jtaunend auf der Rommanbobriige. Es ift unfaplich.

Und bamm, ja dann fteigen wir von Bord und gehen in die ©Stadt.
3¢ Habe fo eine unbeftimmte Furdy in mur. Es fonnte bies alles mit
einem Mal permijchen. Aber es wird faft jthoner. Bereits nad) 5 Minuten
ftehen mwir vor der neuen @lypiothef. Die Fiille grofer Kunijt bedriict
uns. Sm Antitenjaal bannt mid) der Kopf einer Romerin und erldjt oon
hern Drud. Wie ein IneinanderflieBen von Jahrhunderten. Eine padende
@ombination pon Defabeng und Primitivitit. Graujomteit um ben JRunbd,
gefihriiche TWeichheit um die Nafenfliigel. Unwiderftehlidh) 3ieht es mic
tminer mieder hin. 2ndere geben perftindnislos vorbei. Du ftebjt da
allein und tweiRt nidht redht warum. Wie oft ift man allein in {olchen
PMomenten.

Charpeauy: Der Tang. Meifterbaft die Kompojition. Tangende
Miaddhen. Das fonnte nur ein Siiblanber {haffen. Unbeimlicyes, jubeln-
bes Qeben bricht aus den Korpern. Jebe Phafe ift Tana. Aue Der Mitte
bes Rreifes wddit eine Trauengeftalt hervpr, in Der fid) die freifende
Qebendigbeit gelammelt, gefteigert — pffenbart. ‘

Die nordifhe Kunjt gibt den Wusgleid). Rubende Shmwere, — alles
Seelifdhe von einer verhaltenen Senfibilitdt, in ber Form oft etwas iiber:
rafchend Spielerijdes. Bielleidht Tormalbien ausgenommen. Cr ftebt aber
audh au jehr unter bem Einflup Der flafiifhen Kunjt. Cin ,@anymed”.
Es mag jein, bak man als Wenjd) unjerer Reit der gefteigerten Egprefiion
und dufgerjten Gefpanntheit an T hormaldjen poritbergehen muk. Der
_Ganyned” ijt nur ein plaftijhes Moment. Qeine Spanning, feine For=
berung. Eingig allein eine ilibevirdijche Schonheit bes Kbrpers, aus einem
metfterlichen Gefiibl fliv bas anatomifh Organifdye heraus gefdaffen.

Sinding: Bwei Menjhen. Nicht jene Sinnlidyfeit ves Stoffes wie
bei SRobin. - Do eine Stunlichieit — die dich auch nidt umfreift, — Ddich
‘aber tief tnnen padt. MNordijd! | -
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Was wir fonft nody fehen, verblaft mieder. Jh febe nur nody Pla-
ftiten vor mir., — — —

Jour well” — | Far well“. Der Wind tragt es iibers LWalfer jum
lfer: Biele Menjdhen — webentde Liidyer — froblicher Widerhall. Tn die
Nadt hinein, Bald nur ein Heller Sdyein am Horizont, — Kopenbagen.
Ungemif bas Duntel vor uns. Leife 167t fich daraus ein Bild, — ein Land,
— bart aus dem Waffer ftoBend. Seitmirts jftrablt je eine Reihe pon
Lidhtern. Selfingsr und Helfingborg. Linger 1ind fekt vie Wellen. Seher-
fallig legt fic) der Meldhior von einer Seite auf die andere. Wir find tm
Stagerraf. — ,Stagerraf’ — wie ein Sdhtachtengetiimmel ift dies Wort. -
Mander Blidt gleitet auf's Waffer und jucht die Toten da unten. Das
Meer raujdht wilder und ,Sturm” fingt's aus jeiner Trujit. Das Border-
ded ift leer. Die Wellen {tiirgen hindiber. Der Wind fabrt in bie Kleider
und will mich faft mit fid) reigen. Sold) eine Seefahrt fchiittelt burdy unbd
purd), und man it danad) neugeboren.

Jm Oslofjord Um 144 Hbr [ind wir auf Ded. Kiible Frifehe,
wie fie nur der friihe Morgen hat, umfangt uns, —

Spit gingen wir geftern fhlafenn. Uber es war noch hell. MMan
empfindet nod) die Dimmerung, da fteigt fhon Das Morgenararen herauf.

Auf Dect verfhlafene Gefichter. Biel feplaft man nidt auf See,

Jc) febiittele mid) wach, — ba ift ja iiberall Land. Hijo rithlig, die
Cinfabrt verjfhlafen. Loutlofe Stille ringsum. Kiar und glatt Ber Fiorh.
gelfiges Ufer mit ein paor Siefern bemadifen, veremngelt  Haujer und
tTeine Orijdyaften. Hinter ben Wolten die nabende Sonne, Gie wirft etnen
fablen, dunftigen, gelben Sdimmer auf ben Fjord. Felfeninfeln, wingig-
tlein, gleifen vorbei. et eine it eiitem etngigen fehnecmweifen Haus
und duntlen Kiefern ringsum. Jrgend eine Sparmumg in uns (6t jid.
Bir find ja da — und find feoh. Chriftiania! (ber Normweger jagt jeit
#26l07.) Der Mebel liegt {iber dem Wajler, — man fieht grofe Sehiffe,
unbd weiter, ferner, — Tiirme.,

Die Stadt wirft niichtern nad) all dem ©dhonen. Nur, wenn man
hochlieht, itber grauen $Hidufern hodhauffirebendbe Berge. Das befdywingt
wieder. Gern verlaffen wir die Stabt. Was lind uns jegt noch Stibdte,
wo die Berge griifen.

Cine Nadht hinburd) rolit der Jug nad)y Norven. Jmmer nad) Nor-
den — ber RKiifte ju. Oft mitten burdy die Berge, durd lange, buntle
Lunnel. Shneefelder jiehen vorbei. Grau und bitfter nod) alles. 4 1bhr!
Huoeilen leuddtet der Sehnee, — pher ftlirgende Waffer. Nidts als Feljen,:

- graue, fdwere Felfen fiber tiefen, nebelbedectten Ghludhten. Um 7 by
ind wir in Mordal. Ein talter Regen beqriiBt uns und die graue Sdywere
dev Yandihaft [dBt uns fréfteln. Dann jteigen wir ins Tal, — benommen
von der Gewalt diejer wilben Romantit, — fdyoeigend. Auf Halber Hishe
cin riefiger Wafferfall. Alles rings perftummt vor jeiner TMufif — uns
bebedt fein feiner Spriihregen. — Die wilden Bergwinde find grau-
[cppary, dlifter — i allen Gpalten ftirgt Waijfer ju Tal, — Wie duntler
Marmor mil blendendwetfen Fafern. Sm Tal ab und 3u ein menig
grimes Wicfentand, ab wnd git ein Dewobhutes Haus, immer qus $Hol3
gebauet D micift vol angefteichen. Redpts begleitet dic Strage ter Bad.
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Segen Abend jind wir in Fretjem. Der Naersfiord beginnt hier. 3 Stun-
Den bauert die Fabrt durd) den Fiord. Die edht nordifhe Diifterfeif, die
uber dev Landidaft liegt, pactt uns ftart. — Jdh fallen die hoben Berg-
winde ins Waijfer. Der Fjord madt ftarte Windungen, und fo fieht man
mur fmmer das fhwarge, ftille Waffer, die duntlen Mauern runbherum
und oben ein Stiidden Himmel. Unmertlid) ift die Dammerung herbei-
gefhlichen und fpinnt norbifhe Sagen von Gditern und - Helden um uns
herum,

+Sab auffteigen gum anbern Male

2and aus Fluten, frijd ergriinend:

giille jehdumend; es jdyjwebt der ar,

Der auf dem Felfen Fijhe weidet.” (Edba.)

Du vergift Did) und die Jeit und bift felber cin Stitd Cwigteit. — —
Und die Dunfelheit fentt jich auf Did) hevab —, die Ufer trefen juriid,
ver Simmel pben ift wie ein {dwad) lewdtendes Dody {iber bem tiefen
Duntel.

Gudmangen (wieder an der Stelle, wo Dder Fiord enbet und ein
Lal ihn fortfelt, hier das MNaerohal), — bat auper ein paar Gafthdfen
oder Hotels. nur etwa 4 bis 5 Bauvernhbfe. Ein Hiine, anfeinend jdon
in Den Siebzigern, bietet uns fetn Fahrzeug an, fiilv morgen friih. Cr ift
febr erftaunt, als wir jagen: %6t will gan paa fod.” Jioch ein Sriid die
anfteigende Landjtrafe. Lints am Geldnder ein Trupp Bauernburjden,
©dlante, groke Geftalten. Blond und biauftugig. Ciner Defonders hiibfd,
rotblond, in eivern guijigenden biouen nzug. Da fragen wir: ,Kan wi
itte jaape in ftro?” Berftanden war's vielleicht, aber ungfdubig bliden
pie Hugen. Wir verjuchen’s deutjch: ,Bbnnen wir nidht im Stroy {dla-
fen?”, unbd bie fliifftern: ,Tiste pige”. Wir fachen: , Deutfhe Madchen”,
foviel haben {ie Degriffen. Da plast ber Rotblonde, nady eirer Weile Ios:
«Do you jpeat Cnglifh?” — ,Bes, men a little” — (men ift normegijd
und heipt ,aber”). 9O, you roill jleep in the Troh?* — , Pes”. — , Come
with me”. Froblid) wir voran, der Trupp sutraufid) binterher. Bor dem
Hof nod) eine Stérung. Ein Mann und eine Frau in Touriftentleibung
reden uns an. Reden mwie ein Bud). — Wir verftehen fein Wort. Nad
einiger Jeit Gaben wir's rous, dbaf es Cngldnder find. ,Rleafe, don't
|peat fo faft!™ — ,Doooooo, you can’t unberftand?* Ganj erftaunt tlingt’s.
Man mertt, die find gewolnt, iiberall thre Spradhe zu fprehen, als wiren
fie bie Herren der Well. Sie fhlafen drauken im Jelt, es find nod mebr
ba. Alle aus London. Wir midhten fie bejtinumt befudhen. Wir fagen ja,
Dafp wir jie blof los find. Die Jungen laden binter ihnen her. ,Mir
Englifhmen, german girl!” Man fagt, namentich in Danemart, die Nor-
weger waren deutjdfeindlic), aber fie liebten die Englinber. Das ift nidht
richtig, fondern eber umgelehrt. Das Bolf als foldhes acptet und fehats
Den Deutjchen piel mebhr als den ,Englijhmen”. Sn jtaatspolitifhen wund
befonders in wirtjhaftspolitifhen Dingen mag es andevs fjein. — Div
Eltern des Rotblonden fpredhen Dbeide gutes Englifl). Die Seheune 1
groB, viel Heu, wir find hoderfrent. Wuf dev Tenne wird gefiitleri. Ein
halbes Brot mufy dran glavben, Die Buvfdyen figen auf dem Valben und
idhern. Gie Jdheinen ju bevolen. wevtin! Da fragh ciner Jehiicdyern:
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,Ran bi danje?” — Natiirfich Eonnen wir tangen. Eine Hanbharmonifa
taucht auf. Eine Mufif ertont — wild und Hart wie bas Land, von uner-
bittliher Graufamteit des Tattes beberrfcht. Die Wagen werben bhinaus-
gefhoben in Den ftromenden Regen. — Englinder, alles ift vergefjen.
Alnfere Tajchenlampen erbellen jdhwad) den Raum. Sie tangen gut, diefe
fMlanfen Jitnglinge. Jwar leidenjhaftslos, dody mit eitter ftarfen Elajtt-
3itdt — und mit gutem Raumgeflibl. Der NMorweger hat liberhaupt eiwas
Elegantes in feinem uftreten und in der Art, jih su fleiden. — Jwei
Stunben tangen wir. Die midten am liebften die Madht dDurchtangen. —

S der Nadht trdumen wir davon, ,Danfe! — Danje!” tlingt es letfe.
s war aber fein Trawm, fondern Wirflichteir. Nady langem Bitten
siehen die Beiden betriibt ab. Wir mupten lachen am andern MNMorgen,
aber fie jaben betriibt binterher. Wie wir von Yormegen, von Stalien,
jo trdumen fie von Deutfchland und von andern Ldnbdern, pon Kultur
und von Riviltjation. Seltjame Sebhnjudgt — man fann es periteben,
wenn man diefe herbe Einfamteit einmal exlebt hat.

Bum Sdlup fahren wir Tage und Nidhie durd) die Sdhiiren um die
Fefttiifte berum, bis gum Dslofjord. Bielleicht die allerfhdnijte der See-
fabrten. Die Sonne ijt wiedeyr da. Hunberte von der Riifte vorgelagerten
Seljeninfeln fteigen aus bem blaven Meer. Dureh jhmale Fiorde filhrt
ber Weq, Mowen treifen iiber dem Sdhiff. — Sonnenglang liegt tber
biefen Tagen — iiber Diefer Lelt im Hohen MNorben. DOft ragt nur ein
tleines ©tiict Fels aus dem Wafjer, fiindend von verfuntenen MWelten.
Mandymal in diefer weltverlovenen Einjamteit auf einer JInfel ein Haus.
Die Infeln faft alle tabl, jteinig, mit etwas Heidetvaut. Eingig von Fifch-
fang fdheinen jene Menjdpen Jich 3u erndbren.

‘Ginmal fabren wir ein Stiid auhen im groBen Ogean. Die Wellen
heben unfer Ediff hod) empor. und [affen es wieder uriidiinfen ins
Wellental. $eftig idHlagen die Iogen gegen das Geftein und jprigen hod)
auf. Gin friffer Wind weht, — weht uns durd) und durd)! Herrliche
Seefahrt! Was ift hiergegen noh unjere Oftfee gu Haus! Das Meer
madht weit unb froh, mwie oft dort ju Houfe empfand id) es. Hier durd):
ftromt es midy new und tart. — | -

In einer Nadyt nehmen wir Abjd)ied pon Rorge. 2 Uhr. Wit bren-
nenden Augen Jtarren wir aquf die jhwindenden Lichter von Ehrijtian-
jand. Weit [infs jhlagen die Flammen eines Hodpofens in die Nadt. Ein
Land verfinft in den Fluten. Wir find felifam wad) und glauben doch
st trdumen. Wikt Jhr nun, warum der Norweger fein Land fo liebt? —

3a pi elster Dette lanbet, o0, wir {ieben diejes Lanbd,
Som Det ftiger frem, ~ Dag jo tibn hinaufiteigt.
duret, vejrbidt over Vandet Furdig wetterhart fiber dem Waffer,
Med de fufend Hjem. it ben taufend Orten.
Elgter, elsfer et og taenter Licben, lieben es und denfen
Raa vor Fa'r og o't unj’rer Vater, unjerer Miitter
Og den Gaganaf fom faenter und ber Sagennadt, die Trdume
Dromme paa vor Jord.” auf diefe unjre Erde fentt.”
: : (8. Widenfon)

Bevivud Claffen, Kinigsberg i, P, 3. Jt. Berlin,
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